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Vid o adénciturd. M indrept spre ea. Trag si camionul
acolo. Asez piturica, Mi intind si eu.

Zboard ceva.

Usor. Fos-fos.

Nu e vint. Nu e paturd.
E sus. E sus si clipegte.
Lumini mici. Ca picuri.
Colorat. Ca laptele, dar viu.
Vine pe piele. Nu doare.
Nu e mamd. Nu e piept.
E cald in ochi. E bine.
Jos — pimadnt.

Sus — zboard.

Nu plinge.

Fluturii au zburat mult in cerc si apoi s-au asezat usor
peste copil, fAlfiind suav din aripi. Riducu s-a lisat cuprins
de somn, Fliza adoarme cu ochii la spectacolul de pe cer, iar
in jurul lor, odatd cu noaptea, si flucurii se odihnesc.

In padure se aud trosnete. Se vad lumini. Cineva striga:

— Raducuuu!

Tncep sa plang. Imi e dor de parinti. Eliza plinge si ea.
Aud o voce negtiutd:

— I-am gasit!

Fluturii tresar in aer, plutind dezorientati. Mami o ia
in brate pe Eliza.

Pe mine, tata. Ce bine e!
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CAaPITOLUL 1

ORFELINAT




De paza

Nea Matei s-a pribusit oftind pe banci. Era imbricat prea
gros. S-a desficut la geacd i apoi la haini, lasindu-si girul
piros in vizul lumii. A fost extrem de agitat cind I-a anchetat
politia, De-abia a inginat citeva cuvinte gi a dat o declaratie
aproape ilizibild. L-a ajutat agentul si o completeze, un tinir
politicos, care se abtinea din greu si nu fie dispretuitor. ,Ce
oameni sunt stia?”, gindea in sinea lui. ,Cum si le dai in
pazi asemenea obiective?” , Ei nici si sape in gridind nu mai
sunt in stare, doar si vegeteze prin birturi §i si se pribugseasci
beti in fundul curtii’, a continuat agentul.

Nea Matei a avut o noapte grea, a intarziat la iesirea
din turid. Tot timpul i-a trimis dispeceratul la alarme false.
Fugea pani acolo impreund cu colegul si cu ciinele Grivei
nu gasea nimic. Nu era nicio spirturd in gard. A durat asa
pind in zori, de la o laturi la alta a instalatiilor. Dimineata,
cind sd inchidd pe rind un ochi, au fost alertagi din nou.
»Otejar, extrema urgenta!”, era parola de intruziune prin
efractie ce copia titlul unui film din copiliria lui. A reusic si
se ridice, dar nu l-au mai tinut puterile si alerge. Au luat-o la
pas el si ciinele; pe coleg nu l-a mai erezit. A vizut spartura
in gard si usa deschisi la hali. Cand a pitruns acolo, a gisit
lfmgé transformator un corp mic, chircit si carbonizat. ,O
fi vreun pustan de la tabdra de gitrari, care a venit la furat
tevi de cupru.” Avea ochii in lacrimi de mila, dar si de frica.
,Imi vor face felul!” A fugit spre cabini sd anunte politia.
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Intre timp, rememora anii de cind pazea obiectivul
industrial abandonat. I-au zis ci e in conservare, trebuia si
il mentina intact, puteau si dea drumul oricind la instalaii.
Dar stia ci sunt decuplate de la utilitdi, transformarorul
si caminul de api erau sigilate, iar conducta de abur de la
Termo retezata. ,De unde curent intr-o instalatie ce nu a
mai functionat de ani de zile?”

Si-a trezit colegul si a sunat direct la 112. Apoi a infor-
mar dispeceratul. Au venit politia i salvarea. Se mijea de
ziud. Au fost anuntati si proprietarii. Curtea strimti s-a
umplut de magini §i oameni nervosi, proaspat treziti sau
la starsit de turd, ca si el. A povestit cu lux de aminunte
— asa credea el — despre tot ce s-a intAmplat. Tnainte de
a ridica cadavrul, un politist s-a dus in tabiri. S-a intors
cu bulibasa lor: nu era de la ei. Au mai verificat inci o
data trupul firav §i au plecat cu el la morgd. Nea Matei s-a
mai calmar, mai avusese incidente cu cei din tabiri, dar
niciodata nu degeneraserd. ,Oare cine o fi micutul, cine il
cautd sau il plinge acasd?”

Au iesit din schimb cu vreo patru ore intArziere, pinai
s-au terminat toate formalitatile. Au fost testati inclusiv de
alcool si droguri. Cind a auzit de droguri, zimbi slab. ,Nu
luim noi din astea, nu avem bani, dar nici nu avem nevoie,
rachiul e mai bun.” Au iesit negativ si le-au dat drumul
si plece. S-au oprit la una mici, si se refaci. Apoi, Nea
Matei s-a urcat pe bicicletd. Avea de mers vreo cincisprezece
kilometri pini la cisuta lui, trebuia si traverseze tot oragul
de la nord la sud si s meargd un pic si pe drumul judetean.

Se simtea slabit, chiar lihnit. Pe drum si-a cumpirat
un sandvis cu cirnati §i 0 apd mici de la Mega. S-a oprit
in parcul pustiu, stribitut uneori de navetisti, si a ocupat
banca asta. A molfiit in grabd sandvisul; dantura nu prea
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il ajuta, o neglijase in tinerete si acum costa multi bani si
o repare. Clefiia piinea mai mult cu gingiile goale, mai
avea dinti doar in fata. igi lovi de mai multe ori cerul gurii
cu limba, asa, de plicere. Cind s-au amestecat glutenul,
grasimea aproape lichidd si mustarul, Nea Matei a inchis
ochii. A murmurat ceva despre o femeie din sat si a impins
bolul alimentar in stomac cu doud guri de apa.

S-a litit pe banci, si-a intins picioarele si miinile. Nu
mai aveai loc si stai langa el. I s-a ficut foarte somn. Nu
voia sd doarmd, dar o stare de confort l-a cuprins instant.
,Cum a ajuns el aici, de ce au trebuit si i se intimple lui
toate grozdviile astea?”

O intreagi generagie de birbati din sat, ba chiar mai
multe, biteau ca si el drumul la oras. Au plecat din uzine si
apoi s-au intors ca sd le pdzeasca moarte si fira muncitori,
asteptind dezmembrarea sau un viitor tot mai incert in care
isi vor relua activitatea. I-a injurat in gind pe mai-marii de
la judet, pe cei de la guvern, pe chinezi, pe americani; pe
rusi, pe vestici. Pomelnicul s-a oprit, firesc, la soacri-sa.
Ea nu l-a lisat s intre in Militie si i-a pus o vorba buni la
intreprindere. Si da, pargial a avut dreptate.

Cel mai mult i-a plicut la schimbul trei. Intrau la noud,
ciocineau tevile de se auzea la o postd, reparau filetele si
umpleau fisurile. Pe la unsprezece noaptea se facea liniste,
mincau ceva, bigau o degustare si fiecare pleca si se odih-
neasci la locul stiut. Pe locurile cele mai bune era bitaie,
mai ales iarna era minunat si dormi pe o banca sau un birou
lingd o teavi caldd. Noii veniti aveau ca sarcind in primele
siptimani si-si giseascd un culcus liber, il ciutau imediat
dupd instruirea de protectia muncii. Se trezeau pe la cinci,
beau nechezol si se puneau pe treabd. La sapte dimineata
venea schimbul unu. Nu aveau nicio griji, normele erau
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Cel ciruia ii spuneau Patronul ii scosese pe semniturd
dintr-un orfelinat de linga Baciu si i luase in plasament”.
Chiar le prostise pe doamnele de acolo ci Giani ar putea fi
al lui, ¢ o iubise pe mama lor si ¢ ii va da pe toti la scoald.
Nu stiau daci era turc sau arab, vorbea foarte riu romaneste.
Ii luase si fi punea la munci noaptea. Pe ei doi la reciclarea
de deseuri, iar pe cel mic il trimitea la furat.

Aseari plecase la furat de cupru de la o fabrici inchisa.
Nu s-au intélnit dimineata. Patronul ii lisa de capul lor ziua,
puteau sd meargd la scoald sau si hoinireasci. Important
era sa fie la apel cAnd avea nevoie de ei. Uneori ficeau rost
de bani si mai fugeau, isi cumpirau fripeuri si vin, apoi
toti trei zdceau intr-un sant pini se trezeau. Ocazional mai
trigeau si aurolac, dacd nu erau suficient de ametiti. Se
rineau in brate in sant, ca frati ce erau. Si promiteau sa faci
lucruri mirete.

Cu bicicleta astuia de pe banci s-ar fi descurcat singuri
aproape o siptaméind. Stiau ci, dupi ce se intorceau, pri-
meau o bitaie ca la carte, dar apoi erau iertati si puteau si
o ia de la capit.

— Did-ne si noud un ban, nene! repetd Licd pe un
ton furios.

— Bii, poate vi dau. Stati cumingi! se invirtosd Nea
Matei. I se umflase o veni pe git, sudoarea i se prelingea
rece de pe frunte in ochi, pe langa nas si in guri. Isi trecu
limba peste buze. Sarea inlocui gustul bun din cavitatea
bucalid de acum citeva minute. ,Si ce obosit sunt, nu mai
am putere in brate”, constati el.

Mai inchise o data ochii. Ar fi dormit. A tresirit. Giani
a luat de pe jos o piatri, iar Licd avea in maini bitul cu care
scormonea prin co§urile de gunot. A saritca ars in picioare,
cei doi se indreptau hotiriti spre el. Si-a desfacut haina, asa
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cum ficeau pistolarii in filme, lisind la vedere sprayul cu
piper si tomfa cu impulsuri electrice din dotare. I-a trecut
prin minte ci acum trebuia si se apere, nu se putea lisa si
fie furat sau rinit. Era AGENTUL DE PAZA! A inceput
sd urle:

— Ajutor! Hotii md atacd! — tipa, cu spumai la
coltul gurii. Pun ,scipiriciul” pe voi si apoi v ard ochii
cu ,lacrimogenul”!

S-au oprit citiva navetisti in trecere, unul si-a scos
telefonul si filma. Biietii au dat inapoi.

— Bii, nene, esti bolnav! Ne faci silal — plecara strigind.
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Ca la Rovine!

— Domnu’ agent... are treabi cu voi!

Vorbele ii iegeau greoi, ca niste pietre rostogolite; gura
patronului se opintea la fiecare silabi cind incerca si vor-
beasca in limba romand. Desi era cel mai solid din incipere,
nu pirea cd std lingd usi ca s-o pizeascd, ci mai degrabi
ca si fie cit mai aproape de locul pe unde putea fugi. In
faga lor se afla un agent tinir de politie. Poate cu cel mult
zece ani mai mare decit ei. Era spilcuit, cu o barbd scurta,
atent intretinuta, si purta tot echipamemul de interventie.
Uniforma era impecabild. Doar vesta antiglong lipsea din
dotarea ,de bataie”. Imaginea lui contrasta puternic cu cea
a sectoristilor pe care i intdlniserd mai mereu. Fata ii trida
parci si un strop de compasiune.

Fratii s-au uitat unul la altul si si-au plimbat privirea prin
camerd. Caurau un loc de scipare, dar pirea ci orice cale e
inchisd. Se asteptau si fie judecati pentru toate giindriile lor,
micile furtisaguri si distrugerile cotidiene care le conturau
deja rutina zilnicd. Da, venise momentul judecitii. Giani se
uita fix la tavan, cu o expresie de superioritate. Lici zimbea
vag, privind in jos, la pantofii lui murdari. Asteptau un po-
melnic lung cu ,;asa nu”, acuzatii si, apoi, si fie urcati in duba.
Erau pregiciti si indure orice. Bitaic mai luaserd, inchisi
mai fuseserd. Nu la politie, ci poate mai riu decét acolo. Si
patronul ii legase la groapa. Dar, dupi o zi, le diduse drumul,
fiindca era mai util si-i puni la munci decat si-i pedepseasca.
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A urmat o ticere apisatoare dupi ce agentul si-a rostit
propozitia. Giani a scos un urlet prelung; buzele ii dezvi-
luiau caninii, iar o grimasa turbatd i-a desfigurat chipul.
A risturnat masa spre agent, dar acesta a avut agilitatea si
se fereasci. RidicAndu-se plingind si ricnind cu o furie
animalicd, Giani l-a ficut pe patron si fugi spre coltul opus.
A izbit uga de perete si a iesit in curte.

Lica pirea, in schimb, mai putin expresiv. Lacrimile ii
curgeau siroaie din ochii albagtri, dar nu se auzea nimic.
S-a ridicat lent i a intins médna spre patron. A rostit apasat
si incrincenat:

— Turcule... nu scapi! Nici nu stii ce vine! O si
fie... cum zicea ila, la scoald. .. ca la Rovine!

S-a ridicat incet si a plecat din incipere cu pasi apasati.
Agentul si patronul turc au rimas sub impresia momentului.
Cand a auzit ,Rovine”, politistului i-a tresdrit obrazul drept
si un zdmbet stingher i s-a strecurat pe fata, pret de o clipa.
Turcu’ a risuflat usurat — scipase de ei, stia ca se va lisa
cu bitaie §i avea timp sa se pregateasci.

— Aveti nevoie de ajutor? S va trimitem un echipaj
care si stationeze in fata intririi?

— Am oamenii mei. $i cdinii. Nu e nevoie... sper si-i
pot domoli, raspunse Turcu), la fel de greoi.

In depirtare se auzi zgomot de geam spart. Au iesit
amindoi sd vadd ce se intimplase. O carimidi trecuse prin
parbrizul BMW-ului din curte.

Patronul didu din mina, a lehamite.

— Am asigurare. Se face. .. intr-o ord.

Agentul diddu din umeri si plecd cu autospeciala
in tromba.

Biiegii au luat-o peste cAmp, fird nicio directie. Mergeau
peste brazdele insiméntate cu soia. Aveau o pungid de



